老店的雞腿飯

到附近辦事，期盼去老店吃雞腿飯。午時三刻進門，依舊高朋滿座，幸好慢慢空出位置，我杵沒一會兒落座。

我對傳統店家又愛又怕，愛的是他們的味道從小存在記憶裡，像銘印現象，雋刻我如何定義美味，以為那樣才叫好吃。怕的是我習慣流程標準化，面對一屋子的忙進忙出，不知點菜的流程如何，該怎麼點餐好，深怕被當作不懂規矩的人，亂了他們的工作步調。儘管如此，我還是抓到一個送菜給他桌的先生，恭敬地稱他一聲老闆，說，一份雞腿飯。

於是他向前線回報，而前線的人收了來自後方的多道指令，答答答的一股腦的向廚師發號射去，「一份三鮮炒飯不要蔥」「一份三鮮炒米粉」「一份炒麵，客人，你要炒甚麼？」「一份雞腿飯」「兩個牛肉麵」，一邊還得指揮出菜「不是跟你說那桌是乾麵，這桌才是湯麵」「飯是那桌的」「湯送那桌」。我這轉身就忘的人，極佩小吃店的老闆，短時間湧入的所有訂單，他們總能過「耳」不忘。不曉得哪天如果我改做這行，練久了能不能跟他們一樣。

好整以暇，挑了靠近後場的位置坐下，等雞腿飯上來。看著一份又一份的髒碗盤往後場送去，瞥見裏頭是位有年紀的阿姨。不禁想著，這裡的每個工作人員日復一日，做著同樣的事，無異入世修練。以我浮躁的個性，哪受得了每天做同樣的事而不嫌膩。

飽餐一頓後，有機會下次再來時，我想老店還是這個模樣吧，這些餐點、這些人。